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Computo, ergo sum

OUS SOMMES, JE CROIS, DANS UNE EPOQUE ou non seule-

ment il y a le retour de 1’« observateur » dans les
sciences physiques, mais aussi le retour du « concepteur », de
I’« observateur-concepteur ». Ceci pose indirectement le pro-
bleme du sujet, particulierement dans la question des sciences
dites humaines.
Or, il faut tout d’abord remarquer que dans la conception clas-
sique de la science, I’idée de sujet ne peut €tre que du bruit.
Noise, dans le sens de la théorie de I’information, est ce qui
perturbe, ce qui perturbe la connaissance. Ainsi, pour avoir
une vision objective des choses, il faut chasser rageusement
le sujet, ce perturbateur percu comme humeur, impression
fausse, affectivité, voire délire. Et I’expulsion du sujet est
absolument inévitable dans le sens ou on obéit au paradigme
fondateur, tres bien formulé par Descartes : le monde de la
scientificité est le monde de 1’objet et le monde de la subjec-
tivité est le monde de la philosophie, de la réflexion.
Voici donc deux univers, 1’un et 1’autre 1égitimés et I’un et
I’autre s’excluant mutuellement : d’un coté, un sujet méta-
physique, mais absolument non intégrable dans la conception
scientifique, et de I’autre coOté, bien entendu, le probleme de
I’objectivité scientifique non intégrable dans la conception
métaphysique du sujet.
Effectivement, il s’agit d’une question paradigmatique et un
paradigme, ¢ca ne se renverse pas en un jour.
Il faudrait peut-etre reprendre la question du sujet, non pas
par rapport a I’idée métaphysique traditionnelle, ni par rapport
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a la définition qui le ramene a I’humeur ou a I’affectivité
(voire méme la définition noble, qui en fait un apanage de la
conscience), mais aller a une définition plus fondamentale,
une définition « biologique » du sujet. Quand je dis « biolo-
gique », je mets tout de suite ce correctif : une définition bio-
logique du sujet, vous n’en trouverez absolument pas dans les
ouvrages de biologie, dans les articles de La Recherche, ou
ailleurs. Mais, effectivement, ce que vous trouvez dans la bio-
logie contemporaine (du reste, pas seulement contemporaine),
c’est la notion d’individu. La biologie classique se fondait sur
ce couple bizarre et en méme temps inévitable, « individu-
espece ». La biologie contemporaine ne nie pas 1’individu,
elle le traite sous 1’aspect de phénotype (dans le cas de la bio-
logie moléculaire), par rapport au génotype. Néanmoins, il est
évident qu’elle le concoit mal ; ce qu’elle congoit bien est
I’idée de singularité : I’espece vue non pas comme une chose
générale, mais en tant que productrice de singularité, elle-
méme singuliere.

Cette notion d’individu est a la fois totalement certaine et tota-
lement incertaine. Niels Bohr, entre les deux conceptions
antagonistes de 1’onde et du corpuscule pour définir la parti-
cule — conceptions antagonistes, mais qui s’imposaient I’une
et ’autre puisque la particule se comportait tantdt comme une
onde continue et immatérielle, tantdt comme un corpuscule,
une entité discrete et matérialisée —, avait conclu qu’il fallait
accepter ces deux visions complémentaires. Il remarquait que
ce type de contradiction se retrouve dans d’autres domaines
sans qu’on s’en rende compte, par exemple espece-individu.
En effet, quand certains biologistes (ou non biologistes)
voient la vie, sous un certain angle il n’y a que des individus ;
personne n’a jamais vu une espece dans le concret, dans la
nature. Mais si le biologiste voit la vie dans le temps, 1’incli-
vidu se dissout et I’espece devient visible. Idem dans ces polé-
miques incessantes sur le probleme de la sociologie. Quand
vous regardez la société sous un certain angle, c’est une
machine sociale ou I’individu n’existe absolument pas. Quand
vous I’examinez sous un autre angle, la seule chose existante
ce sont les interactions entre les individus, lesquelles font
émerger la société. Je pense que cette aporie est indépassable
—nous ne pouvons pas trouver quelque chose de supérieur qui
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permette de 1’intégrer, nous devons vivre la-dessus et cela
veut dire que 1’individu est a la fois quelque chose de certain
et d’incertain. C’est une notion a éclipses ; elle apparait et dis-
parait selon le regard et, évidemment, un regard complexe
essaie de voir ces deux aspects. Vous allez retrouver exacte-
ment ce méme probleme pour la catogorie du sujet : il n’y a
de sujet que constitué par un individu.

Mais, avant d’aborder cette catégorie du sujet, il faut, la aussi,
changer une habitude mentale, celle qui fait que les idées de
liberté et d’autonomie sont classées dans la métaphysique et
la philosophie et que la science ne connait que des détermi-
nismes. Il me semble que cette idée commence a etre sapée
grace aux théories de 1’organisation et de I’auto-organisation
qui, 2 mon sens, sont de '« auto-éco-organisation » (car une
auto-organisation est une organisation qui travaille, qui a
besoin de se nourrir, de prendre dans le milieu extérieur non
seulement de 1’énergie, mais aussi de I’organisation : ce que
nous mangeons, par exemple, ce sont des choses déja molé-
culairement bien organisées que, néanmoins, nous transfor-
mons pour entrer dans une autre organisation). L’idée
d’autonomie qui est celle d’auto-organisation est indisso-
ciable de 1’'idée de dépendance, dépendance écologique a
I’égard du milieu, et la encore, nous avons une idée tres dif-
ficile a admettre. La plupart des théoriciens de 1’auto-organi-
sation oublient du reste le coté « éco » du concept ou
I’éliminent parce qu’il est perturbant. Et pourtant,
von Foerster, dans son premier texte sur les self organizing
systems commengcait en disant que parler d’auto- organisation
est un paradoxe puisque c’est une organisation dépendante de
I’extérieur. Ce paradoxe se retrouve aussi dans 1’idée de sujet
et dans celle d’individu, o nous avons quelque chose d’auto-
nome, mais dépendante de quelque chose qui n’est ni indivi-
duel ni subjectif : pour se comprendre, le sujet a besoin du
non-sujet et ’individu du non-individuel.

Arrivons au concept méme de sujet. Il est totalement ignoré
par la biologie mais a émergé en filigrane, depuis une ving-
taine d’années, dans le domaine tres spécifique et en plein
développement de I’immunologie, quand on a congu que,
dans notre organisme, il y avait un systeme immunologique
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constitué par un ensemble de cellules qui jouaient le role de
« gendarmerie », de milice, en rejetant les €léments étrangers,
les virus, les microbes agressifs. Mais I’important est que ce
rejet se fait sur un mode discriminatoire : si par malheur un
virus a une conformité dans son relief moléculaire avec les
molécules spécifiques de notre organisme, le « gendarme »
ou le « douanier » — comme un douanier abusé aux frontieres
par une carte d’identité tres bien imitée — laisse passer I’intrus
ou le contrebandier, en le prenant pour une molécule de soi.
L’immunologie a été obligée de se fonder sur I’idée de
I’opposition self/non-self ; cette distinction « s0i/non-soi » est
donc une distinction de nature cognitive : elle met en ceuvre
des processus de reconnaissance. Qui reconnait ? C’est tres
difficile a dire puisque ce n’est évidemment pas une molécule
dotée du pouvoir de reconnaissance. L.’ensemble des cellules
de I’organisme opere cette action cognitive et va déclencher
les processus de rejet éventuels. Le rejet signifie que non seu-
lement il y a la distinction « soi/non-soi », mais aussi la valo-
risation du choix, c¢’est-a-dire un rapport évidemment
inégalitaire et, en quelque sorte, 1’autotranscendantalisation
du soi par rapport au non-soi.

Ce caractere cognitif est tres important. Parlons-en. J’aban-
donne le systtme immunologique des organismes polycellu-
laires complexifi€s pour en arriver a 1I’organisation de la
cellule vivante — de la bactérie, par exemple. Ce type d’orga-
nisation — et cela est remarquable — est lié a quelque chose de
« cognitif », mais de facon absolument indifférenciée.
Pourquoi ? A partir de ce que les biologistes appellent
mémoire, programme, ¢’est-a-dire quelque-chose dans lequel
ils mettent un sens informationnel (puisqu’ils disent que les
genes contiennent de 1’« information », ne réifions pas ce
terme), a partir de ce qui est un savoir accumulé de I’espece
donnée se produit toute une série d’opérations par lesquelles
I’étre recompose les molécules qui se dégradent, traite 1’uni-
vers extérieur, reconnait le danger et s’enfuit ou, au contraire,
reconnait la nourriture et part dans sa direction. Il y a une série
d’opérations que 1’on peut appeler « computantes » — mais
attention a ce mot : je ’emploie pour éviter le mot « calcul »
qui, parce qu’il est parasité par I’arithmétique, nous fait tout
de suite penser de fagon numérique. La computation suppose
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un traitement sur des symboles, sur des données : c’est quelque
chose qui traite, mais de facon cognitive. Et le propre de toute
organisation vivante (parce que ce qui est vrai de la cellule sera
vrai aussi du polycellulaire et ce qui est vrai de la bactérie sera
vrai de 1’éléphant ou de I’homme) est sa dimension cognitive
inséparable de I’organisation. Or, la bactérie vit, s’organise, et
cela évidemment par soi, pour soi. La nous retrouvons le mot
du vocabulaire hégélien, le fiir sich, le « pour soi », qui est une
indication de subjectivité. Mais cette « computation pour soi »
peut étre appelée égocentrique, du moment ot I’on donne a ce
mot son sens le plus littéral : « je me mets au centre de mon
monde pour le traiter ». J’emploie ce terme de « computation »
en sachant la difficulté qu’il y a a le faire admettre : il renvoie
aux machines artificielles, donc au langage d’ingénieur et au
langage objectiviste. Je dois plutdt dire computo : « elle com-
pute » a la premiere personne, elle compute « pour soi ». A ce
moment-la, employer le verbe « computo » devient un scan-
dale pour les partisans du noble « cogito », qui disent : « Mais
comment ! Vous utilisez ce mot ignoble, venu de la machine,
pour définir ce qui est si beau dans la pensée, dans la
conscience humaine ! » Je n’y peux rien. Elle compute pour
soi. Elle se situe dans ce site égocentrique.

Tout acte organisateur, acteur, de la bactérie suppose de facon
automatique 1’équivalent de I’opération « je suis moi ». « Je »,
ca veut dire : « j’occupe le site du centre de mon monde ».
« Je », c’est ’occupation d’un site (du reste, du point de vue
linguistique, il est évident que le « je » ne peut signifier que
cela puisque n’importe qui peut dire « je » mais, comme nous
le verrons, personne ne peut dire « je » pour moi). De ce site,
je peux produire 1’objectivation de ce « je », qui est le « moi »,
étre matériel, vivant. Or, ce moi objectif est distinct, distin-
gué et, en méme temps, réapproprié. Et pourquoi prétendrais-
je que la bactérie dit « je suis moi », bien qu’elle ne le dise
pas ? Parce que, si vous réfléchissez au fait qu’elle est capable
de traiter objectivement les molécules qui constituent son
propre étre, si elle est capable de transformer des molécules
étrangeres en molécules de soi, qui lui appartiennent, il est
évident qu’il faut sans cesse €tre capable d’objectiver ce qui
nous constitue et cela, tout en le resubjectivant, en 1’inscri-
vant dans ce circuit valorisé par rapport au non-soi.
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L’objectivation du « je » et la resubjectivation du « moi »
constituent le circuit permanent « je suis moi », circuit auto-
matique qui permet toutes les opérations vivantes et vitales.
Ce circuit « je suis moi » se fonde sur I’auto-référence, notion
qui, depuis G. Spencer-Browner et Varela, a commencé a
émerger et etre considérée en elle-méme. De méme que nous
ne pouvons pas parler d’auto-organisation sans parler
d»« auto-éco-organisation », il ne peut pas y avoir d’auto-
référence sans « exo-référence ». Autrement dit, 1’auto-réfé-
rence n’est pas seulement pouvoir se référer a soi, mais aussi
se référer a soi par rapport a un monde extérieur au centre
duquel on se mettra. Donc, « auto-exo-référence » est un
constituant nécessaire pour pouvoir traiter ce monde, se trai-
ter soi-méme dans ce monde. A ce moment-la, on peut dire
que 1’égocentrisme, le « pour soi », est 1ié€ 1’égo-finalité : le
sujet devient sa propre finalité, et cela parce qu’il instaure son
auto-transcendance. La encore, il faudrait se débarrasser de
cette opposition alternative entre transcendance et imma-
nence, qui vient caractériser les grands débats philosophiques
sur Dieu. L’ auto-transcendance est le processus par lequel on
devient transcendant par rapport a I’univers extérieur.

Un principe d’exclusion et un principe d’inclusion : voila le
double principe constitutif du sujet. Le principe d’exclusion,
je viens de I’énoncer : je dis « je », mais personne ne peut le
dire a ma place. Le « je » est ainsi la chose a la fois la plus
banale et la plus personnelle — j’exclus de mon site tout autre
que moi. Le remarquable est que quand vous avez deux
Jumeaux homozygotes, exactement issus du méme ceuf, donc
exactement semblables génétiquement, et souvent aussi
somatiquement et psychologiquement, ils se reconnaissent
tres bien, ils ne se confondent pas.

D’apres des études citées par René Zazzo, des jumeaux sépa-
rés des la naissance — a la suite, par exemple, de la maladie
ou de la mort de la mere — se ressemblent plus psychologi-
quement que des jumeaux élevés ensemble : la cohabitation
des jumeaux faisait sécréter par chacun une différenciation
psychologique par rapport a I’autre alors que, n’ayant pas
cette sorte d’alter ego et de miroir, les jumeaux séparés se res-
semblaient totalement ; et pourtant, ils ne se confondent pas.
Je donnerai un autre exemple qui m’avait beaucoup frappé.
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Au zoo de San Diego, on voit une monstruosité rare (mais pas
rarissime), un certain type de serpent du désert, un serpent qui
a deux tetes bien qu’il n’ait qu’un seul corps. Ces serpents ne
vivent pas tres longtemps parce que les tétes se disputent pour
la nourriture : quand I’une va d’un coté, I’autre veut aller
ailleurs... Vous avez la un seul organisme, mais un double
sujet... et vous vous rendez compte a quel point le fondement
de I’idée du sujet est dans le principe d’exclusion.

A ce niveau la déja, si nous voulons définir le sujet, nous pou-
vons dire que celui-ci est 1i€ a 1’auto-exo-organisation propre
a l’individu, lequel individu n’est pas solitaire puisque dépen-
dant d’une organisation génétique, sociale, etc.. Mais I’'idée
de sujet correspond d’abord au caractere organisationnelle-
ment, activement et cognitivement égocentrique de 1’individu.
La définition du sujet que je vous propose, vous le voyez, ne
repose ni sur 1’affectivité ni sur la conscience, mais sur une
« bio-logique », une logique organisatrice de la vie. Au prin-
cipe d’exclusion il faut immédiatement ajouter le principe
d’inclusion qui, d’une certaine facon, le contredit ; et nous
allons retrouver le méme type de clignotement et d’incerti-
tude que nous constatons dans le rapport individu-espece,
individu-société.

Prenons les cellules de notre organisme : nous avons trente-
quarante milliards de cellules, qui sont extrémement diffé-
renciées, mais qui, évidemment, sont incluses dans la totalité
de ’organisme, lui-méme assujetti a2 une macrosubjectivité.
Nous pouvons dire que chaque cellule a sa petite microsub-
jectivité, sa relative autonomie, son computo mais, bien
entendu, elles ont I’avantage d’avoir la méme identité géné-
tique ; bien qu’étant tres différenciées, elles sont toutes soeurs
et sont parties d’une macroindividualité, d’une macrosubjec-
tivité qui sont les notres. Notre propre subjectivité, a son tour,
a plusieurs niveaux : il y a la subjectivité de I’organisme, avec
I’immunologie, et il y a la subjectivité cérébrale, spirituelle,
mentale, dont nous sommes évidemment conscients par la
conscience.

Prenons cette idée d’inclusion. Nous voyons dans la nature
les animaux vertébrés, les mammiferes ou les insectes prendre
un soin jaloux de leur progéniture et capables de se sacrifier
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pour elle : ce sujet « égocentrique » est en méme temps
« génocentrique ». Nous avons alors le probleme de la rela-
tion €go-altruiste ou se combinent la distinction égoiste et
I’appartenance altruiste. Le remarquable est que ce sont la
deux forces antagonistes : si, d’un coté, la nature nous montre
tous ces dévouements merveilleux des meres ou des pon-
deuses, voire parfois des males, pour leur progéniture, de
I’autre cOté nous voyons bien, parfois, des lionnes dévorer
leurs enfants et d’autres cas, jugés par nous aberrants, ou
I’égocentrisme reprend le dessus.

Nous arrivons donc a une sorte de dualité dans laquelle, au
sein de ce concept apparemment égocentrique de sujet, il y a
la possession par quelque chose qui transcende, qui dépasse
le moi. Dans cette relation double, on est capable de donner
tous les soins a 1’étre aimé, comme éventuellement de le bouf-
fer ; « ich liehe dich, ich tote dich », « je t’adore, je te tue »,
est peut-etre un des adages de I’amour.

Tout etre vivant, tout sujet est porteur a la fois d’un principe
d’exclusion et d’un principe d’inclusion. Pour nous, il y a plu-
sieurs inclusions, la famille (je ne dirai pas « travail-patrie »
...), les inclusions communautaires et 1’inclusion dans la
société. Mais il y a dans tout ceci un phénomene tres étrange,
par exemple : nous possédons des génes qui nous possedent —
voila la seule formule par laquelle je peux exprimer la rela-
tion de I'individu a I’espece. Nous sommes possédés par des
injonctions qui viennent d’avant nous, qui nous sont 1éguées
par notre mémoire héréditaire et auxquelles nous obéissons ;
mais le fait d’avoir ces genes nous permet aussi d’avoir
I’autonomie, d’avoir ’existence du sujet ; en quelque sorte,
le fatum génétique peut se transformer en destin individuel,
avec toujours une formidable incertitude. Nous sommes dou-
blement possédés en tant que sujets, d’abord par quelque
chose qui tient d’avant nous — nos parents, nos ancetres —,
mais aussi par la société.

Jayne, dans son tres joli livre, Les Origines de la conscience,
parle de la « bicaméralité » du cerveau : il dit que, dans les
anciens empires, une partie de 1’esprit était occupée par I’indi-
vidu, le sujet, sa vie quotidienne mais, dans 1’autre partie,
régnaient les regles de I’empire théocratique, du roi-dieu.
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Aujourd’hui encore, ces deux chambres existent, elles com-
muniquent, des courants d’air les traversent, et une partie de
nous est totalement habitée et possédée par des choses dont
nous somrnes inconscients et qui nous dépassent.

J’ai oublié de le dire tout a I’heure : quand je parle d’auto-
exo-référence ou d’auto-éco-référence, il est évident que nous
installons un principe d’objectivité ; le sujet n’est pas
condamné a avoir une vie erronée parce qu’il se met au centre
de ce monde, au contraire, s’il veut survivre, il est condamné
a avoir une vision un peu objective de ce qui est dans son
monde extérieur. Le sujet est contraint a la stratégie et a
I’objectivité. Autrement dit, les concepts de sujet et d’objet,
au lieu de se repousser absolument, deviennent ici tout a fait
complémentaires.

Jai parlé du « computo ». Je crois que nous pouvons donner
un sens général a la formule « cogito, ergo sum » que
Descartes a copiée sur la bactérie : « pour continuer a vivre,
j’ai besoin de computer incessamment ce qui se passe dans
mon organisme et ce qui se passe a I’intérieur de moi, en fonc-
tion de moi, de mon auto-éco-référence ; si j’arréte cette com-
putation, je meurs, je n’existe plus ». Et ’on peut dire :
« computo, ergo sum », donc je suis, a la premiere personne.
« J’existe en tant que sujet. »

On peut dire qu’il est treés curieux que notre connaissance
s’ignore elle-méme. Ouli, c’est tres curieux : notre connaissance
ignore beaucoup d’elle-méme, elle nait sur un fonds d’incons-
cience et continue a travers des processus inconscients. Je suis
completement inconscient des processus cérébraux qui s’effec-
tuent quand je formule un phoneme et mes mots (c’est le phé-
nomene le plus banal) et 1a, 1a connaissance se trouve
totalement immergée dans de I’activité organisationnelle.
Deuxieme chose : nous pouvons comprendre un peu, donc
interpréter, le cogito cartésien. Je ne vais pas me livrer ici a
une de ces innombrables exégeses du cogifo cartésien, mais
sachez qu’il n’aurait pas été possible s’il n’y avait pas, de
facon sous-jacente et automatique, le computo, c’est-a-dire le
« je suis moi » ; parce que, quand vous dites « je pense », aus-
sitot cela veut dire « je pense que je pense » et il est €évident
que « je pense » est une opération réflexive qui détache de
vous le propre fait que « je pense ». Je pense moi pensant, je
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m’objective, moi pensant. Et m’étant objectivé moi pensant,
je me récupere ce moi et je dis ce moi = je. J’ai enfin le fon-
dement objectif de ma subjectivité, sur le mode du « suis » et
non pas de 1’étre pur. Ainsi, le cogito serait I’opération
conscientialisée qui s’effectue a partir du computo.

L’idée de sujet peut maintenant etre définie de facon tres
claire : « le sujet est la qualité biologique de I’individualité »,
il est la qualité propre a I’'individu biologique.

Bien entendu, cette définition lapidaire nécessite toute la mise
en marche de concepts qu’il fallait prendre ici et la... Le pro-
pos que je tiens est profondément répugnant a beaucoup, il
choque beaucoup et je le comprends parfaitement. J’associe
des notions du vieil arsenal de la philosophie et de la méta-
physique — dont tous les scientifiques avaient fini par dire « A
la poubelle ! » — a des notions physiques auxquelles je donne
la dignité subjective : c’est extrémement choquant, je le
congois. Mais comment faire autrement ? Cette conception
permet de montrer que vous avez, dans cette définition du
sujet, a la fois la solitude et la communication, la fermeture
égocentrique sur soi (la fameuse incommunicabilité) et la
communicabilité, notamment la communicabilité avec les
autres sujets, les alter ego, les ego alter, ceux qui sont de la
communauté. Et nous, nous avons la communauté humaine
et la communauté des €tres vivants que nous partageons avec
les quelque vingt milliards de bactéries qui se baladent dans
nos intestins et qui ont quand méme cette qualité de sujet.

Je voudrais dire un mot sur la question de la triple identité. Il
y a dans le sujet une référence a I’identité génétique, une réfé-
rence a I’identité particuliere et une référence a 1’identité sub-
jective. Autrement dit, nous ne pouvons pas confondre
subjectivité et singularité. Il est vrai que je suis exactement
semblable a mon frere jumeau. Nous avons la méme singula-
rité, mais ce qui me différencie de lui est que moi, je dis « je »
pour moi. Ce probleme montre que sujet, particularité, sin-
gularité et individualité ne se confondent pas absolument. Le
sujet aussi, du fait qu’il est li€ a la vie, a une dimension exis-
tentielle ; le mot « existentiel » désigne 1’incertain dans un
monde aléatoire, y compris I’incertain de soi. Il parait évident
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que 1’étre vivant, dépendant de son environnement, est en
situation existentielle et, dans cette situation, le sujet — la sub-
jectivité — est ce qui essaie de défendre cette sorte de capital
qui est le « soi », le « pour soi », le « de soi », contre tous les
aléas de I’existence.

Maintenant, un mot sur ce que j’appellerai le principe d’incer-
titude du sujet. De méme que 1’individu est une notion cer-
taine et incertaine, le sujet est a la fois une notion certaine et
incertaine. Il n’est pas présent en permanence, il disparait, et
on ne peut pas I’essentialiser ni le clore comme notion. Cette
incertitude oscille paradoxalement entre le tout et le rien

Si je suis au centre de mon monde, je suis ce qu’il y a de plus
précieux au monde, pour moi. Mais si je prends conscience
du fait que je ne suis pas le a seul dire « je », que nous
sommes des milliards de sujets a le répéter et qu’en plus, nous
sommes tous des étres passagers, temporaires, qui naissent et
mourront, il est évident que ce trésor le plus précieux devient
absolument rien. Le sujet est né et va mourir ; il €merge un
jour, il n’était pas présent de toute éternité et il va mourir. A
la mort, les €léments physicochimiques du corps se séparent,
le corps se décompose lentement et ses éléments se répan-
dent ; mais ce qui, immédiatement a la mort, est désintégré,
c’est le sujet, c’est I’opération du « je suis moi » : ¢’est ¢a qui
est irrémédiablement atteint. La mort, ¢’est d’abord la mort
radicale, I’anéantissement du sujet. Prendre conscience de
cette situation — ce qui arrive a la conscience humaine —, c’est
prendre conscience d’une situation absolument dérisoire :
nous sommes a la fois tout et rien. Nous devons vivre cette
contradiction, que nous pouvons un peu atténuer, je crois, par
ce principe d’inclusion : « je ne suis pas le seul, il y a les
miens, il y a les notres... » ; 'inclusion tempere 1’horreur de
la contemplation solitaire du « tout-rien ».

Cette définition biologique du sujet s’enrichit si nous nous
placons a I’échelle humaine. Dans la conception que je vous
ai donnée, il est clair que le sujet ne peut que se développer
avec le développement des individus, avec le développement
cérébral, avec le développement de I’intelligence.

Une étape capitale dans le développement de la subjectivité
est I’hyperdéveloppement de 1’affectivité, qui s’est manifesté
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chez les mammiferes — affectivité liée a ce rapport tellement
étonnant entre les enfants, la mere, le besoin d’allaitement, le
coté thermique, les poils, la chair, les jeux fraternels ou on se
mordille... Mais si, effectivement, la notion de sujet s’enri-
chit d’affectivité, cette affectivité croissante ne se fait pas de
pair avec une régression de 1’intelligence. Les mémes mam-
miferes développent des possibilités de computation, de stra-
tégie, de traitement cérébral ; quant a nous, nous arrivons avec
la conscience.

L’erreur, I’illusion métaphysique était de croire qu’il y avait
inséparabilité entre la notion de sujet et la notion de
conscience, alors que la conscience est une efflorescence
actuellement ultime de la subjectivité. Cela me permet aussi
d’affirmer qu’il n’y a pas plus de subjectivité quand on accroit
la dimension ; par exemple, il y a nos petites subjectivités des
cellules et il y a notre subjectivité d’individu — I’humain, qui
est double : organique, biologique, et cérébral, mental. Il y a
aussi I’Etat, la société, qui est une sorte de macrosubjectivité
avec un certain nombre de traits, de pour-soi, d’auto-réfé-
rence, d’égocentrisme (le propre de 1I’Etat-nation est de se
mettre au centre du monde). Mais on peut dire que la subjec-
tivité de I’individu est supérieure parce qu’elle est la seule qui
puisse se réfléchir dans la conscience, alors que la subjecti-
vité de I’Etat n’est absolument pas réfléchie. Il n’y a pas une
méta-conscience, et le jour ou il y en aurait une, nous ne
serions plus que des cellules dans un macro-organisme.
Nous pouvons dans ces conditions non seulement réintégrer
I’observateur et le concepteur dans la connaissance, comme
I’exige le développement complexifié et complexifiant des
sciences en mouvement d’aujourd’hui, mais aussi tenter de
donner quelque sens, quelque signification a la notion de
sujet. Dans un sens étroit, la subjectivité est perturbation,
humeur, affectivité, volonté de puissance, tous ces éléments-
la que celui qui veut connaitre le monde objectif essaie évi-
demment de mettre de coté (ou encore, il essaie de mettre de
cOté ses intéréts pour connaitre).

Mais il est certain que la subjectivité n’est pas seulement cela.
Quelle est la tragédie de la science, tres bien diagnostiquée
par Husserl dans La Crise des sciences européennes 7 La
science, qui a développé des moyens raffinés pour connaitre
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toutes sortes d’objets et méme en inventer certains, n’a
aucune méthode pour se connaitre elle-méme, aucune
méthode pour ce pouvoir réflexif. Ses processus d’€lucidation
se sont engagés dans une aventure totalement aveugle qui
ignore que ces meémes processus s’accompagnent alors de
processus d’aveuglement tout aussi puissants. La nécessité de
la pensée et de la re-pensée du sujet s’impose, non seulement
dans toutes les catégories citées par Félix Guattari ici, mais
aussi de fagon fondamentale au coeur méme de nos concep-
tions. Pour avoir ces conceptions, il faut pouvoir s’arracher
au paradigme de la disjonction entre sujet et objet, tel qu’il a
été formulé a I’aube de la science classique, tel peut-etre qu’il
conduit au désastre.

E. M.

Discussion avec Edgar Morin
Alice Cherki, Félix Guatrari, Mony Elkaim
et Paul Virilio

Alice Cherki : Vous avez dit : le principe d’incertitude du
sujet est d’etre dans le tout et rien. Diriez-vous la méme chose
du sujet quand vous lui conférez la possibilité d’etre aussi un
sujet mental ? Est-ce que vous le situeriez dans le tout et rien,
ou pensez-vous que ce principe d’incertitude soit réaménaggé,
revariabilisé a ce moment-la ?

Edgar Morin : Le principe d’incertitude se place a plusieurs
niveaux. Des qu’on se situe au concept d’individu, il y a incer-
titude ; des qu’on se situe au concept d’autonomie, il y a
incertitude ; de méme, au niveau du sujet. Une des formes
ultimes et suprémes de cette incertitude, mais qui ne se réduit
pas aux autres, est celle du tout et rien.

Pour comprendre le sujet, il faut mettre du non-sujet, accou-
pler des notions antinomiques. A mon avis, le tout et rien
apparait au niveau mental quand on se considere soi-méme ;
nous sommes a la fois comme tout et rien. C’est le mental et
la conscience qui disent : « Nous sommes tout et rien » et qui
nous font projeter cette idée-la sur tous les autres sujets,
évidemment...
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A. C. : C’est en méme temps elle, la conscience, qui prend
conscience de la précarité du sujet...

E. M. : Oui, vous avez raison. Nous avons affaire, dans le
monde vivant, a une connaissance inconsciente d’elle-méme,
une connaissance qui ne se connait pas, mais qui connait et qui
produit une stratégie contre le danger de mort. Il y a donc
implicitement une lutte contre cet anéantissement du sujet dans
le monde du vivant. Mais c’est la conscience de la mort qui le
frappe en tant que sujet qui sépare 1’homo sapiens des autres
animaux, sous la forme d’une horreur de la mort, de croyances
symboliques en un au-dela de la mort. Ma conception de
I’enracinement biologique du sujet n’est jamais réductrice.

Mony Elkaim : Un mot pour dire a quel point j’ai aimé votre
concept d’auto—exo-référence, qui me semble extrémement
important et qui introduit déja ce dont Félix Guattari parlait
ici : les dispositions de tout ordre, qui sont incorporelles. On
parle beaucoup d’auto-référence en faisant I’'impasse sur ce
que vous montrez tres clairement : il n’est pas possible de la
penser sans le terme d’exo. Et quelle est cette relation-1a,
comment la penser en des termes qui ne soient pas forcément
de I’inconscient individué, mais des termes que Félix appel-
lerait « incorporels » et qui mettent en jeu ces dispositions,
ces agencements ?

Paul Virilio : J’ai été tout a fait intéressé par ce que vient de
dire Edgar Morin. Il se placgait sur un terrain qui est le mien.
Je suis urbaniste, je tiens a le dire parce que c’est important
pour la suite.

Pouvons-nous penser I’existence d’un sujet ou d’un objet sans
trajet ? Ne pouvons-nous pas dire qu’a coté de 1’objectif, du
subjectif, il y a place pour le trajectif ? Dans la carriere du
« je », il y a cet etre passager, dont nous parlait Edgar Morin,
inscrit dans le temps, mais aussi dans ’espace. J’ai été inté-
ressé aussi par cette référence d’un sujet qui n’existe que
comme auto-exo-référence a un monde extérieur, ¢’est-a-dire
au monde du territoire, de I’aménagement et de la cité.

Or sans cesse se restreint ce monde, cette exo-référence a un
monde extérieur. Nous allons, grace aux technologies du
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temps réel qui dépassent les technologies de I’espace réel, les
technologies du transport et du déplacement, du trajet d’un
point a un autre, nous allons vers une auto-endo-référence. Le
sujet deviendrait donc, selon la définition de Morin, sa propre
fin ; il y a la une éventualité que les techniques nous propo-
sent ou plutdt nous imposent.

Ma question serait un peu celle-la : est-ce que ce paradoxe
d’un €tre en fin, d’un « je » qui serait sa propre finalité,
n’interroge pas Edgar Morin ?

E. M. : Je voudrais revenir sur ce qu’a dit Mony Elkaim au
sujet d’auto-exo, qui trouve son correspondant dans le pro-
bleme de I’ouverture et de la fermeture. Dans la tradition sys-
témique de Bertalanffy, on parlait des systemes ouverts ; les
systemes vivants sont ouverts sur leur environnement. Et,
dans la tradition de Maturana, puis de Varela, on a parlé de
systemes clos, c’est-a-dire de la nécessité de la cloture orga-
nisationnelle pour qu’on puisse survivre. Et on a voulu
résoudre élégamment ce paradoxe ouverture/fermeture, en
disant : I’ouverture est thermodynamique, la fermeture orga-
nisationnelle. Ce n’est pas si simple. Par exemple, nous avons
en nous le rythme de 1’alternance du jour et de la nuit, som-
meil-veille, qui est régulier méme en dehors de la stimulation
extérieure de la levée du jour. Il est évident que c’est I’inté-
riorisation de I’organisation cosmique qui vient de la rotation
de la Terre autour du Soleil, c’est-a-dire que, d’une certaine
facon, I’extérieur est aussi a I’intérieur.

A mon avis, il faut maintenir le paradoxe ouverture/ferme-
ture. L organisation vivante est par nature paradoxalement
ouverte et fermée, comme 1’identité vivante et, bien sur,
I’identité culturelle.

Maintenant, la question du frajectif : Ma premiere réaction
est de voir le trajet de la facon suivante : quand nous consi-
dérons le probleme de I’identité du « moi-je », tout le monde
sait que cette identité reste la méme bien que 1’individu passe
de I’enfance a I’adolescence, a 1’age adulte, a la sénescence,
qu’il change totalement de morphologie. Il n’y a pas
seulement cette trajectoire d’une vie, il y a aussi le trajet
ininterrompu des molécules qui se dégradent et qui sont
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recomposées, des cellules qui meurent et qui reviennent. Non
seulement nous ne sommes pas morphologiquement les
meémes, mais nous ne sommes pas matériellement les mémes,
et pourtant, nous sommes toujours les mémes. Autrement dit,
la notion de sujet s’auto-reconstruit sans cesse, elle n’est pas
statique, elle ne peut etre que circuitaire dans ce mouvement
de recomposition ; ce qui, sur le plan du principe logiciel, se
traduirait par « je suis moi, je suis moi, je suis moi... » sur le
plan thermodynamique par « I’énergie arrive, tourbillonne en
moi et repart, I’air arrive dans les poumons, détoxifie le sang
qui recommence son circuit »... Ainsi, tout est en mouvement
rotatif, tourbillonnant, et sans ces polymouvements perma-
nents, il n’y a pas de sujet. Comprendre cette sorte de stabi-
lité entre naissance et mort, dans la trajectorialité, c’est cela
le coté paradoxal.

Félix Guattari : Tout a fait d’accord sur le multicentrage de
la subjectivité que tu proposes. Mais je me suis heurté au fait
que tu consideres a priori qu’il n’y a pas de niveaux de
conscience aux échelons disons subhumains, des animaux,
des bactéries.

Il n’y a pas de conscience verbalisée, articulée dans une
sémiologie de communication qui envoie des messages rela-
tifs a ce caractere sui référentiel ; mais aussi, dans la
conscience humaine, tous ces niveaux de conscience animale,
de devenir végétal, cosmique, me paraissent tres importants
parce que c’est a travers cette multiplicité, ce feuilletage des
niveaux de conscience que s’instaurent des agencements de
différents niveaux, en particulier des niveaux sociaux, de rap-
ports a la machine — disons le caractere extensif de ces
niveaux de conscience.

J’ai peur que, a prendre a la lettre ce que tu dis, on réifie le
niveau de conscience au niveau de la conscience verbale et
qu’on laisse de coté tous les niveaux de conscience non ver-
baux qui coexistent avec ce niveau de conscience, donc qu’on
leur Ote ce statut de noblesse et de priorité absolue.

E. M. : Ce serait peut-€tre une question de définition, de
vocabulaire ; je ne tiens pas tellement aux frontieres entre les
mots. Il m’est commode d’appeler conscience quelque chose

EDGAR MORIN

CHIMERES 1 6



qui est inséparable du langage ; lequel permet I’objectivation
de la pensée, I’objectivation de soi.

Evidemment, il y a un probleme de frontieres tres troublant,
par exemple I’image du miroir : mon double me fait prendre
conscience de moi, méme d’une facon apparemment réifiée.
Je rappelle I’étude sur un chimpanzé femelle a qui on avait
appris un langage de sourd-muet : quand on lui a montré son
visage dans le miroir, on lui a dit « Qui est-ce ? », et elle a
répondu « C’est moi, Uzashoe ». Elle a expliqué qu’elle se
rcconnaissait, il y avait donc un phénomene analogue a la
conscience de soi, qui n’a pu etre testé effectivement que par
la possibilité de lui donner un langage, étant donné qu’elle
avait la capacité cérébrale d’acquérir ce langage. Bien
d’autres animaux ne font pas attention a leur image dans le
miroir...

Je crois qu’une certaine sphere de choses releve de cette
conscience avec langage, objectivation de la pensée, sans
qu’on puisse tracer la frontiere ou cela commence. Cela ne
veut pas dire qu’au-dessous, il y ait une zone brute et massive
d’inconscience. Nos phénomenes de conscience qui, en un
sens, peuvent étre ennoblis comme forme raffinée de la
connaissance, souffrent eux-meémes de possibilités de fausse
conscience (croire qu’on est conscient, alors qu’on est incons-
cient, car on est soi-méme parasité par le mensonge et par
I’illusion).

Ce qu’on appelle « conscience » n’est pas la lucidité, c’est
une possibilité d’élucidation. Je crois qu’il y a des niveaux de
cognitif tres raffinés, pas seulement dans le monde animal,
mais je dirai méme dans le monde végétal, pour lequel évi-
demment les mots nous manquent, mais moi, je ne parlerai
pas de conscience.

Une expérience a €té faite dans une forét américaine, ou des
chercheurs ont arraché toutes les feuilles d’un arbre. Qu’a fait
ce malheureux arbre ? Il a pensé qu’il avait affaire a un para-
site, et non seulement il a commencé a reconstituer de la seve,
mais en méme temps il a commencé a élaborer une substance
antiparasite. Le deuxieme phénomene intéressant est que les
arbres de la méme espece du voisinage ont commencé a sécré-
ter la méme substance.
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Il y a donc des phénomenes de communication, des phéno-
menes cognitifs. Si I’usage du mot « conscience » restreint
choque — ce que je comprends tres bien —, je compense cette
restriction par I’amplification et la généralisation du cognitif.
Je dis qu’il y a du cognitif dans les bactéries et dans 1’unicel-
lulaire, des stratégies extréemement raffinées chez les plantes,
par exemple les radis, qui sont des égocentriques dégueu-
lasses, qui sécretent des substances toxiques qui empechent
les autres plantes de pousser a coté.

Il me semble tout a fait réaliste de voir I'importance des phé-
nomenes cognitifs, extrémement raffinés, des stratégies de
perception, de connaissance, de scénario, d’action, etc. qui se
font dans le monde animal, et d’utiliser ce terme de conscience
a partir du moment ou 1’on verbalise, ou I’on conceptualise.

Un auditeur : Moi aussi, je suis de formation psychanaly-
tique et je suis surpris par les sauts épistémologiques qui ont
été utilisés dans le discours d’Edgar Morin. En revanche, je
m’y retrouvais un petit peu quand il a ét€ question de trajet
du sujet vers I’objet : je me posais la question, qui a été évo-
quée d’ailleurs, du dehors et du dedans, la subjectivité dans
le dedans. Et je suis é&tonné qu’on ait simplement évoqué a la
fin la question du langage, c’est-a-dire la question du « oui ou
non, ¢ca m’appartient, ¢ca ne m’appartient pas ». Donc, dans
cette difficulté épistémologique, pourquoi le langage n’est-il
pas évoqué dans votre propos, monsieur Morin ?

E. M. : Pourquoi le langage n’est-il pas évoqué ? En effet,
c’est un manque, mais il y en a d’autres dans mon exposé. Je
voudrais dire que, dans la conception que je propose, des qu’il
y a sujet, il y a a la fois communication, présence de 1’autre,
et fermeture.

Mais ce qui est tres frappant, c’est un phénomene qu’on a cru
d’abord pouvoir interpréter comme une sexualité chez les
bactéries, parce qu’on voyait une bactérie s’approcher d’une
autre et brusquement mettre une sorte de pédoncule, lui injec-
ter quelque chose de torride ; on a pensé que ¢’était un accou-
plement, mais ¢’était une bactérie qui faisait cadeau d’une
information a une autre, ¢’était un mode de communication :
elle transmettait un message que 1’autre intériorisait.
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Le probleme de la communication a travers des voies codées
est tres important : il suffit que la femelle d’un papillon émette
une phérormone pour qu’a deux kilometres de la, le male fré-
misse et se précipite. Les sociétés animées ont toutes un lan-
gage a double articulation, avec toutes les possibilités
syntaxiques, de néologismes, de pensées, etc.. Donc je pense
qu’a chaque niveau de subjectivité, il y a des langages qui
sont plus raffinés, qui permettent des expressions beaucoup
plus riches, plus variées et complexes.

Il y a ensuite le probleme d’un gouffre épistémique. A partir
du moment ou une disjonction existe entre ce qu’on appelle
traditionnellement la philosophie, et la science classique, il y
a une sorte de trou entre les deux ou tous les déchets vont dans
les poubelles de la pensée.

Effectivement, mes propos sont « déroutants » ou extrava-
gants pour beaucoup. Vous me dites : « Vous faites des sauts
épistémologiques ! », ce ne sont pas des sauts, mais des bonds
sur des précipices. Je pense qu’il est parfois nécessaire d’unir
des mots qui viennent de sources différentes, et de naturali-
ser si possible les concepts philosophiques, et vice versa, de
philosopher des concepts naturels. C’est toujours le méme
probleme, on dit qu’on ne peut pas faire rétroagir sur le
monde vivant des concepts proprement humains, que c’est
faire de ’analogie ; mais si vous prétez a votre chat des sen-
timents, est-ce que cette projection n’est pas le fruit de I’évo-
lution de 1’affectivité qui s’est manifestée chez les
mammiferes et qui s’est exaspérée chez I’animal domestique,
humanisée méme ? Est-ce qu’on n’est pas dans un circuit qui
permet de tels mouvements ? Faut-il faire des sauts ou du sur-
place ? Quand on fait des trajectoires, peut-étre faut-il faire
aussi des sauts.

La formule « s’autoriser de soi », employée au cours d’une
des discussions, m’a fait penser a quelque chose et je ne sais
pas si c’est a cela qu’il fallait penser : a cette polémique
renouvelée sur I’inné et I’acquis ; traditionnellement, 1’inné,
c’était la fatalité héréditaire, le déterminisme, et 1’acquis,
c’était ce qui permettait la liberté, le développement, etc.. Et
on s’est rendu compte que, sous un certain angle, les choses
pouvaient s’inverser, notamment avec I’idée de Chomsky
qu’il y avait une sorte de capital inné, organisationnel, capable
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d’inventer le langage ; cet inné devient un capital dont dis-
pose I’autonomie de la personne ; alors que 1’idée d’acquisi-
tion, telle qu’elle était formulée par Lyssenko et Staline,
signifie « on peut faire n’importe quoi de I’individu », c’est
le modelage par le milieu extérieur.

Pour moi, s’autoriser a, c’est se référer a nos capacités intel-
lectuelles autonomes pour penser. Autrement dit, ne pas avoir
besoin de demander 1’autorisation au chef, au maitre, au direc-
teur de recherche, etc., c’est etre capable de s’autoriser. Bien
entendu, parfois on se croit autorisé a, et on peut ne dire que
des conneries, mais ¢a, c’est le risque de 1’autonomie de pen-
ser. Dans le sens ou j’ai senti la phrase, elle est tres belle. 11
faut s’autoriser a.

A. C. : Méme de Lacan ?

E. M. : Méme de Lacan. J’ignorais cette référence, mais pour
moi ¢a ne la pollue pas.

A. C. : Juste une question a ce propos-la. Est-ce que vous
appelez cela de la subjectivité ou de la singularité?

E. M. : De s’autoriser a ? Je dirai que c’est de la subjecti-
vité qui se fonde sur le caractere tout a fait singulier des capa-
cités du cerveau humain et que ette singularité permet une
subjectivité particuliere.

a
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